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Cuando se habla de literatura mexicana se suelen
cometer desmanes. Por ejemplo, todavia hay quien
afirma que la primera novela de Nueva Espaifia (pues
aun lo era en 1816, cuando se la publicd, en plena
insurrecciéon de Independencia) fue la obra satirica y
costumbrista de José Joaquin Fernandez de Lizardi
[1776-1827], El Periquillo Sarniento. Pero quienes esto
afirman olvidan que ya en 1690, el erudito Carlos de
Siglienza y Gongora [1645-1700] habia publicado
Infortunios de Alonso Ramirez, ésta si, la primera
novela novohispana, aunque con evocaciones

Don Jos donqu Ferndndes do Lisar biograficas.

Mas injusticias se cometen cuando, en aras de las

letras mexicanas, se olvida en las aulas preparatorianas y aun universitarias a las
obras en lenguas indigenas. Cuando mucho se lee Rabinal Achi, obra de los antiguos
indios quichés de Guatemala, que no existira si no la tradujera y transcribiera, en
1856, Charles Etienne Brasseur de Bourbourg, partiendo de la narracién de Bartolo
Sis.
Vamos, incluso se ignora con frecuencia que la lengua
propiamente mexicana es el ndhuatl, y asi se la denomina
clasicamente: “lengua ndhuatl o mexicana”, cual leemos
por ejemplo en el Vocabulario de Alonso de Molina.

Infortunadamente, textos ya no digamos en esta lengua
pero ni aun sus traducciones se suministran a nuestras
juventudes. Se pasan por alto Cantares mexicanos o los
Romances de los Seriores de la Nueva Espafia, que
contienen joyas —ciertamente también recogidas por los
frailes de la tradicién oral—, de Nezahualcoyotl,
Tecayehuatzin o Ayocuan Cuetzpaltzin, creadores ellos

de momentos de un exaltado lirismo impregnado de
hondas reflexiones teoldgicas y sobre el destino del



hombre en la tierra.

Y, obviamente, se salta olimpicamente por sobre la joya suprema de la literatura en
lengua ndhuatl del siglo XVI, la narraciéon de las apariciones de Nuestra Sefiora de
Guadalupe al indio Juan Diego: el Nican mopohua, obra atribuida al sabio indigena
Antonio Valeriano, cual si aquella obra maestra de la tecpillatolli fuese un mero texto
religioso.

En uno de los mas hermosas y significativos pasajes de la narracion, Maria de
Guadalupe dice a su vidente: “can el nehhuatl in namoicnohuauhcanantzin in
tehuatl...”, es decir: “porque en verdad soy vuestra madre compasiva...” (NM 29), es
decir, se dirige en primer lugar a la individualidad de la persona. Pero
inmediatamente lanza esta expresion: “..ithuan in ixquichtin inic nican tlalpan
angepantlaca’, esto es: “...y de todos aquellos que en esta tierra viven juntos” (v. 30).

Esto lo dice la madre de Dios apenas diez
afios tras la caida de la gran Tenochtitlan y
es, sin lugar a dudas, en la simplicidad de su
vocacion unitiva, la primera afirmacion de
mexicanidad en el discurso histdrico de

nuestra patria. Guadalupe dice que es Madre
de todos cuantos aqui viven juntos. Y hasta parece indicarlo con sus manos orantes
con las que parece congregar en uno a los hombres —“como la gallina retne a sus
polluelos debajo de las alas”. (Mt 23, 37).

Esto es patria. O mejor dicho, nunca mejor que aqui, “madre patria”, pues es la
Madre quien lo dice por virtud de su Divino Hijo. En otras palabras, la Virgen de
Guadalupe afirma que es madre de los de México cuando México... ni siquiera existe
aun.

iQué providenciales palabras —germen de identidad nacional, vernicula—,
pronunciadas por y en el amor que nos profesa una Madre de misericordia!

No por nada el propio Sigiienza y Gdéngora, sélo que 160 afos después de aquella
hermosa alborada en el Tepeyac, proclamaria de Guadalupe que era, nada menos,
“nuestra regaladisima patriota”. (Glorias de Querétaro, México: Vda. de Bernardo
Calderon, 1680).

(Vid. A. ROCHA, Los valores que unen a México, vol. II, México 2010).



